Ketika tidak sedang waktu shalat,

aku pun melihatnya di sana
Ia membersihkan gubug
mengatur kembali halaman yang berserakan

Di sebuah gubug,
Bapak Tua itu seperti penghuni gubug

Di usia senjanya,
Selalu melihat mereka duduk di depan teras gubug
Ia selalu khusuk berdoa

Suatu hari, aku datang di gubugnya
Dalam doanya yang lirih,

aku mendengar ia berucap
“Ya Allah, semoga gubug ini jadi peristirahatanku terakhir

Aku melihat keriput di tanganku,
Aku sadar aku pun adalah seorang renta.